Skip to main content

Recognition

I was leaving a hospital, after visiting someone, when I saw a man walking with his wife, their arms intertwined. She had a tired and tense expression in her eyes and helped him walk. Exhausted too, he walked. He was wearing blue hospital pijamas, the uniform of the near dead, of the kind no one wants to look at, since they remind us all that they can fit anyone.


I passed by and his eyes had an intense brightness. One that only those who had walked similar steps could understand. "Good afternoon! It's nice to go out, take a walk! Isn't it? He recognized me by looking into my eyes and smiled. "I've been here for thirty days. Last week they allowed me walk around the hospital for the first time. Today I took the chance and asked if I could do it outside. They let me!" He smiled again and took a quick look up to the open blue. 

 I felt a little tightness in my chest, mind and heart went back in time. Blue pijamas, unsure steps, one foot at a time, until the window, through which rays of Sun  shone in. The realization of the beauty of a blooming tree, the wet green grass after the months of draught in Brasilia, the blue sky, after uncountable intravenous accesses, catheters, vitals monitoring equipment, tests, darkness and death. The warmth of the Sun on your skin, the realisation of nature's life going on randomly and the hope to, one day, again, be a part of it.
"How wonderful!" I told him. "You know,  I've spent two months in a hospital. I know how it is to look at the sky like that!"
He smiled a large smile, his eyes smiling as well. I said that, but there was no need! I know he knew it already. He had recognized me!
"All the best!"
"Likewise!"

I turned around and resumed my walk. I felt my legs naturally striding, my body softly swaying,  the wind on my hair. Walking amidst that nature, that sky, all that I, once, looked from afar, with shadows of pain, eyes of enchantment and a small drop of hope. I felt his eyes following me, leaning on his wife, he observed me walking into the nature, into the red and blue shades of the sunset and he thought: "Who knows, maybe I too will... someday..."



Comments

Popular posts from this blog

Maio, 2017 - Fim de tarde em Brasília

Um burburinho de barzinho no fim de tarde. Tudo parece igual. Amigos se encontram no Café, grupos ocupam as mesas maiores. Adoram sentar-se ao lado de quem lê um livro, de quem está só. Desconfiam dessa solidão e afrontam-na.Alguém solta uma gargalhada alta.Tudo normal, tudo como antes.
A música contorna as conversas e risadas: “Cai o rei de espadas, cai o rei de ouro, cai o rei de paus, cai não fica nada…” Nada é, na verdade, como antes, como o dia de ontem. Hoje, o ar que se respira é grosso, agressivo e sufocante. Nada, abaixo da epiderme do mundo está igual. A brisa leve não engana. Refresca o corpo, mas a alma treme.
Agora, toca Roda-Viva. “Como pode? Ontem mesmo era ano 2000.” Quando o golpe se deu e as ideias estapafúrdias começaram a surgir com projetos que tinham o nome de músicas da minha infância, regravações dos anos 80 começaram a entupir os programas de rádio. Hoje, Elis e Chico ressurgem nesse Café, fazendo o sentido que já não faziam há tantos anos. Apertam o meu pe…

Recém casados

Recém-casados, um apartamento de dois quartos para um casal. Parecia muito, a princípio, um privilégio. Não tinham filhos. Tem gente que mora em um quarto e sala com oito meninos. Dormem uns por cima dos outros, amontoados, redes por cima de redes. Eles tinham um escritório. Olha o luxo! E uma cozinha americana!

O problema é que para onde ela se virava, lá estava ele, um sorriso nos lábios e aquele olhar tranquilo. E tudo que ela pensava era: "Meu Deus, agora para onde eu me virar vou dar de cara com ele? Ganhei essa sombra! Aff!" Disfarçava, sorria de volta, um sorriso daqueles que não mostram os dentes, só empurram as bochechas para os lados. Até que acordou um dia e foi escovar os dentes, a pasta de dentes apertada no meio.  Deu um grito. Ele correu para a porta solícito. Era demais! O rosto queimando, berrou: "Olha, assim não dá! Eu preciso do meu espaço!" 
Saiu marchando, bateu a porta, andou uns 20 minutos em volta do quarteirão. Quando a respiração voltava ao…

Lembranças, mudanças e rumos

Uma amiga me diz que nos anos setenta, houve uma infestação de ratos em Brasília e que eles saiam pelo ralo do bidê  e entravam nos apartamentos da Asa Norte. Ela pergunta se eu não me lembro. Não lembro. "Mesmo? Não lembra?" Não lembro.

Não lembro da infestação, não lembro de comentários, notícias. Respondo que era muito pequena, mas ela é mais nova que eu. Sorrio sem graça, sem mostrar os dentes: "É, não lembro." O que lembro é de sempre ter tido medo de ratos, mais do que de baratas. E de sempre sonhar com eles em tempos de angústia, preocupação. Uma vez vi um video de um churrasco na casa dos meus país em que tento alertar minha mãe da passagem de um rato e ela me ignora. De certo não queria chamar a atenção dos convidados para a presença do animal asqueroso que corria no canto da cerca. Não queria interromper sua cantoria e seu ensolarado dia de domingo e, por isso, ignorou completamente a fala da criança inconveniente.

Uma amiga me contou também  que já se ol…