Skip to main content

No Noticiário

No noticiário, a imagem de uma jovem noiva na frente de um helicóptero, um sonho romântico de grandeza e o desejo de surpreender o noivo com uma chegada glamourosa na cerimônia. Um voo curto. Há cinco minutos de distância do salão, em que esperava o noivo, a família e quatrocentos convidados, jazem os restos dos sonhos de um jovem casal. O dono do salão fala ao repórter, lágrimas nos olhos, e conta de seu sofrimento e dificuldade em informar, primeiro, o noivo, que urrou e caiu de joelhos de dor; depois, os convidados, que o encararam em silêncio e descrença.

Isso foi ontem e eu não consigo tirar essa história da cabeça. Não consigo faze-la ir embora. Por quanto tempo permanecerá comigo, eu não sei, mas me pergunto se será como uma outra história, que uma amiga uma vez me contou, sobre um colega de trabalho que morreu de repente em uma manhã de quinta-feira. Ela contou que, na segunda seguinte, o departamento em que trabalhavam celebrava, como sempre fazia, os aniversariantes do mês e que usaram a mesa do colega morto para servir o bolinho e as bebidas da comemoração. Contou-me, então, que não disse palavra, mas que teve que correr para vomitar no banheiro. Ela nunca esqueceu essa história, e nem eu.

Imagino por quanto tempo essa noivinha, de pele marrom, como a maioria das brasileiras, com seu longo negro cabelo de grossos fios, em seu vestido branco brilhoso e bufante, permanecerá em meus pensamentos, quanto tempo sofrerei a dor de seus sonhos perdidos, não realizados, toda a felicidade e todos os pequenos e grandes dramas de uma longa vida de casada que ela não terá. Dói em mim, uma dor aguda no peito e um nó que sobe e desse na garganta.

Uma foto foi tirada da noiva em frente ao helicóptero que levou sua vida. Ela pretendia mostra-la a seus filhos, um dia, a foto de seu primeiro voo de helicóptero, a primeira vez que decidiu fazer algo aventureiro e surpreender o amor da sua vida. Eles sentariam em volta da mesa da cozinha e fariam gozação dessa história porque, para eles, ela era uma mãe e uma mãe não tem aventuras. Sua última foto foi um retrato feliz. Não permaneceu deitada em um hospital, cheia de tubos e equipamentos, sendo virada de um lado para o outro e cutucada de hora em hora por incontáveis agulhas. Ela subiu aos céus cheia das maiores esperanças e sonhos.

No helicóptero morreu outra mulher. Uma romântica, sem dúvida, pois ganhava a vida tirando fotos de casamentos. Uma romântica que precisava ganhar a vida, pois, grávida de seis meses, subiu no helicóptero decididamente, porque nada de ruim pode acontecer quando se faz coisas por amor, para o amor. Se fosse eu, provavelmente não teria subido nesse helicóptero, mas essa sou eu hoje. Eu sei que coisas horríveis podem acontecer. Há quinze anos teria sido diferente. Eu era diferente.

Essa jovem fotógrafa, grávida, talvez de seu primeiro filho, prestes a nascer, acreditava na vida, acreditava no amor, e tinha que ganhar a vida. Penso no seu marido, na família, nas roupinhas guardadas em um quarto de bebê decorado. Imagino que levará todas as roupinhas dali enquanto a família vive esse luto injusto em dobro. Imagino a raiva que o marido sentirá, a ira e o desespero de descobrir-se incapaz de voltar o tempo.

O helicóptero invade meu pensar, a máquina em si, e eu posso ouvir seu ruído alto, suas hélices rodando, o vento que elas provocam. Vejo a noiva lutando para subir nele sem destruir o lindo trabalho do cabelereiro, segurando a cauda do vestido de lado. Ela talvez tenha se indagado se teria mesmo sido uma boa ideia alugar esse negócio. Ela talvez tenha pensado sobre a inutilidade dessa chegada glamourosa se, no fim das contas, aparecesse na cerimônia com o cabelo de uma bruxa enlouquecida.

Espero que ela se tenha ido com um piscar de olhos. Espero que ela tenha ido inconsciente. Espero que tenham todos morrido instantaneamente. Prefiro pensar que o vestido da noiva permaneceu branco, puro como seus sonhos. Prefiro pensar nela em seu imaculado vestido marfim, em um caixão de cristal, um tipo de bela adormecida, pronta para acordar com um beijo de amor verdadeiro. Sei que não é assim. Eu jogo esse pensamento para longe, mas ele retorna, o vestido branco destruído de sangue. E eu penso nas pessoas que tiveram que retirar o corpo dos escombros, esse corpo e o corpo da jovem fotógrafa grávida.

Eu tento buscar razões que expliquem um acontecimento assim. Não encontro nenhuma. Nunca haverá explicação. Coisas horríveis acontecem, eu lembro a mim mesma. Elas acontecem. E não tenho a menor ideia de porque essa máquina simplesmente caiu do céu, acabando com tantos sonhos. Não consigo achar explicação e talvez por isso continue pensando nelas, nessa jovem noiva, nessa fotógrafa grávida, nas pessoas sem rosto que ficaram para chorar por elas. Eu sou parte da sua dor e eu quero gritar que não é justo. Eu sou parte dessa dor e quero dizer que isso nunca deveria ser permitido. Quero informar a alguém que algo assim nunca deveria acontecer, mas não há ninguém para contar. Não há ninguém a quem informar. E eu fico, aqui, pensando nelas.

Comments

  1. Lindo texto. Mas que história mais triste...

    ReplyDelete
  2. Lindo texto... Mas que história mais triste...

    ReplyDelete
    Replies
    1. Obrigada, Lady Starlight! Uma dessas coisas que a gente precisa escrever, sabe?

      Delete
  3. This comment has been removed by the author.

    ReplyDelete

Post a Comment

Popular posts from this blog

All the faces I've loved

All the faces of men I've loved visit me in the quiet night of my noisy brain All the ones I once loved and came to hate or forget or pretend to have forgotten Lost in the cloud of indifference  I've carefully created
All of them come back  filling the emptiness  of my broken beaten banal heart In this quiet night of my crowded noisy brain
They march firmly towards me
stop and stare Inches away and shoot their questions right between my shortsighted eyes Why? Why not? How much? How little?
They give me no time to answer
They move and vanish like ghosts of the Christmas past Some fierce and revengeful  pass on the judgement they've held in long
You! They shout Too bold! Too coward! Too hot! Too cold! Too little! Too much!
I try to touch a face or another
I remember them Especially the ones I've hidden so well from myself "Hey, look at you!

Quando

Quando se é a sombra de uma estrela esparramada sobre o mapa-múndi, cruzando terra e água, longe e perto de sua própria constelação. Quando se está aqui e lá, quando se tem tudo e sempre se quer mais. Quando vão-se os anéis e ficam os dedos e é possível ser "um sem deixar de ser plural". Quando se "vê a linha fina que separa aqui e ali" e, ao vê-la, não se contenta enquanto não a cruza. Quando se quer estar lá e cá e se quer amar, amar, amar.



Menino Guerrilheiro

Arrumando o pequeno escritório, jogando coisas fora, abrindo espaço para iniciar a rotina de trabalho, encontrou os recortes de jornal: "Faleceu sábado de ataque cardíaco fulminante" dizia um deles. Os outros repetiam a história do ataque cardíaco, mas ela sabia, desde aquela época que essa não era a verdade. Líder estudantil do seu tempo foi  expulso da Universidade por ter opinião. Perseguido na cidade, viu roubarem os seus sonhos e resistiu. Seguiu para a Guerrilha do Araguaia, lá foi preso, torturado. Quando ela era criança, não se falava disso. Já adolescente, com a abertura, quando estudava história, ele era mencionado, junto a alguns outros amigos da família "Ele fez parte da Guerrilha. Foi preso, torturado. Até hoje passa por uns períodos de depressão." Nada mais. Toda uma geração traumatizada, não conseguiam muito falar do assunto. Tudo muito recente, talvez. O medo ainda uma sombra, logo ali, a espreitar. Ela imaginava um homem adulto, barbado, preso por…